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Duplicitatea Jui André Gide

Riasfoiesc Jurnalul lui Gide din timpul ocupatiei si al rdzboiului
(Pléiade, 1966). Ce obstinatd rezerva scriitorului de a se ,, angaja“ in eveni-
mente, desi acum mai mult decit oricind este evident ci ,nu are niciun
mijloc de a evada® i nu-i riméne, cum va zice tot Sartre, decit ,si-si im-
britiseze neconditionat epoca®. Si pentru ci a venit vorba de Sartre: el il
pune, o datd, pe Gide in categoria scriitorilor interesati de epoca lor,
fiindci a scris o carte despre administratia coloniali a Congoului. Desigur,
Sartre stie, Voyage au Congo reprezintd o exceptie si Gide insusi va mirtu-
risi mai tarziu ce gandeste cu adevirat despre astfel de preocupiri: ,Ques-
tion socialel... Si javais rencontré ce grand trébuchoir au début de ma carriére, je
naurais jamais écrit rien qui vaille.“ Dar tocmai caracterul de exceptie i se
va fi parut lui Sartre semnificativ: cici aratd cum cel mai neimplicat poli-
tic dintre scriitori, teoreticianul disponibilitatii absolute, nu mai poate, in
anumite momente, si stea deoparte; arati ci nepidsarea fatid de istorie are
o limita. I se poate raspunde lui Sartre ci si angajarea are o limiti: dovada
nu numai cazul contrar, al lui Malraux, care a trecut de la lupta directi si
de la romanele unei experiente istorice la Les Voix du Silence; dar cazul lui
Gide insusi, care in anii ocupatiei se ,angajeazi®, ce-i drept, insi d contre
coeur.

Fiindc4, iati: angajarea lui seamini cu o punere in parantezi a unei
anumite constiinte. Renuntand la indiferenta, el nu renunt si la princi-
piul indiferentei artistului; iesind pe scend, o face plin de rezerve. Se in-
treabi mereu dacd, triddndu-si nepisarea, nu si-a tridat vocatia
profunda. ,Clest seulement dans ce qu'elle a d'inactuel — crede Gide — que la
pensée peut demeurer valable; dans ce que les circonstances, si adverses qu'elles
soient, ne peuvent ni ne pourront modifier.” Pe scurt, angajarea sfasie congti-
inta lui Gide, producindu-i un sentiment de duplicitate. Primul lui im-
puls este acela de a sta deoparte. Cu numai citeva luni inainte ca primul
soldat german si ajungd sub Tour Eiffel, cAnd nimeni nu se mai gindea
decit la soarta Frantei, Gide noteazi in Jurnal: ,Non décidément, je ne par-
lerai pas d la radio. Je ne collaborerai pas a ces émission d’oxygene. Les Journaux
déja contiennent assez d’aboiements patriotiques. Plus je me sens Frangais, plus
je répugne d laisser s'incliner ma pensée. Elle perdrait, a s'enrdler, toute valeur.”
Egoismul este insd numai aparent. Cateva pagini mai incolo, Gide explici
foarte clar resortul atitudinii sale: , Par pudeur je ne m’occupe, dans ce carnet,
que de ce qui n'a pas trait d la querre; et c'est pourqoui, durant tant de jours, je



Nicolae Manolescu

reste sansy rien écrire, Ce sont les jours ot je n'ai pu me délivrer de 'angoisse, pu
penser drien qu'a cella.” Se observd cd rezerva consti in a amesteca istoria,
temporalul, evenimentul in existenta spirituali a scriitorului; cu alte cu-
vinte, rezerva echivaleazi cu teama ,clericului“ de a-si trida menirea.
Gide impirtisea ideile lui Julien Benda cu privire la tridarea clericilor.
Spiritualul nu poate avea pretentia de a dirija temporalul decit cu riscul
de a-si atrage raspunsul pe care (povesteste Tolstoi) i1-a dat un coleg ofiter
pe care-l mustrase ci a palmuit un soldat: ,N-ati citit Evanghelia? excla-
mase Tolstoi. ,N-ati citit regulamentele militare? a replicat celalalt.

Cu toate acestea, constiinta intemporald a artistului poate fi pusi in
parantezi cind este in joc destinul Frantei si al culturii ei! Gide nu aban-
doneazi nici acum principiul neangajarii; atit ci angajarea practici i se
pare inevitabila: ,Oh! parbleu, je sais bien dans quel sens je pourrais dire avec
Valéry que les événements ne m’interessent pas. Aucune des choses auxquelles je
tiens spirituellement n’est dépendante de cette querre, il est vrai; mais c'est 'avenir
de la France, Cest notre avenir qui sy joue.”

Duplicitate evidentad! Chiar daci Gide sfirgeste prin a-si da seama ci
cele doud congtiinte isi sunt una alteia ostile, ci nimeni nu se poate men-
tine la nesfarsit intr-o pozitie morald ambigui. Cateva pagini din Jurnal
apdruserdin N.R.F., farid datd si Gide regretd cu amiraciune de ale fi ficut
publice: ,Je ne suis plus dans la disposition qui me les fit écrire, observi el [...]
Au surplus, mes réflexions sur les défaillances et intermittences du sentiment pa-
triotique ne me paraissent plus trés justes. Rien de tel que V'opression pour redon-
ner d ce sentiment de la vigueur, Je le sens de toutes parts qui se réveille en France,
et surtout dans la France occupée [...] Et cette lutte de Uesprit contre la force, de
Vesprit que la force ne peut soumettre, est en passe de devenir admirable.“ Patru
luni mai tirziu, Gide se hotidriste si ceard lui Drieu de la Rochelle si-i
steargd numele de pe coperta revistei. lati-l imbarcat, aproape firi voie,
pe galera rezistentei!

Gestul nu echivaleazi totusi cu o infringere definitivd a scrupulelor.
De céte ori nu va reveni Gide asupra lui! ,,C’est mon coeur bien plus que ma
raison qui les désapprouve®, scrie el despre Drieu de la Rochelle si despre
ceilalti n 1943, et peut s’en fallut que je n'y souscrivisse; mais je crois que
je me serais vite et amerement reproché,“ Am subliniat inadins: optiunea n-a
fost categorici. Iar reprosul eventual are in vedere altceva decit mentine-
rea in rezervi fatd de evenimente: confundarea rezervei cu ,,colaboratio-
nismul®. Gide a ales angajarea contra lui Drieu de la Rochelle, pentru a nu
se trezi angajat alituri de el; unui rdu mai mare i-a preferat un riu mai
mic.
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Sartre are dreptate: scriitorii sunt responsabili fatd de istoria lor, asa
cum'sunt fata de operalor. Dar daci ei sunt in situatie, daci angajarea nu
este o liberd optiune, aceasta nu numai cd nu exclude, dar presupune o
duplicitate esentiala.

,Luceafirul®, 25 aprilie 1970



Literatura si minciuna

Ce legitura este intre literatura si minciuna? Un scriitor contemporan
isi pune indirect intrebarea intr-o nuveld in care se vorbeste despre un mi-
toman. Despre un bitran, adica, a cirui supremd plicere este sa basneasca.
Lucrul cel mai interesant este ca basnele batranului sunt prilejuite de o
anchetd, in care a fost implicat din intdmplare, iar pentru anchetator ima-
ginatia reprezintd tocmai dovada vinovdtiei. El spune:

,Cd ai inventat sau nu pe de-a-ntregul aventurile pe care le tot scrii si
le povestesti, mi-este cu totul indiferent. Dar se pune o mica problemi
psihologica, si as vrea sa stiu cum trebuie rezolvatd. Se pune aceasta pro-
blema: de ce inventezi Dumneata lumea asta pe misura ce-o povestesti?
O faci numai de frica, sperand cd ai putea scdpa usor? Dar atunci, nu
inteleg de ce ti-e frica...”

Vasidzicd pentru anchetator a imagina inseamni a ascunde ceva, a
minti. latd lectura lui: cine povesteste este un mistificator prezumtiv, fie
cd vrea si ascundi un lucru, fie ci-1 ascunde fara si vrea. Intr-un caz, po-
vestitorul poate fi vinovatul sau complicele; in al doilea, martorul. Dar si
intr-un caz, siin altul, povestirii trebuie s i se smulga secretul. Lectura
anchetatorului are motivatia si coerenta ei specifica.

Dacd o examindm mai indeaproape, observam ci tine de un tip anumit
de lecturd, din care mai face parte, de exemplu, cAnd are in vedere litera-
tura, lectura filosofului, a sociologului sau a psihanalistului. Toti cautd in
limbajul povestitorului un secret. Pentru psihanalist, limbajul este cifrul
unei realititi subconstiente; pentru filosof, manifestarea unei suprastruc-
turi de idei. Acest tip de lectura are comun urmitorul fapt: secretul lite-
raturii e presupus a se gasi in afara literaturii. Iar literatura devine, in felul
acesta, o formi de minciuni.

Ceea ce nici psihanalistul, nici anchetatorul nu inteleg este ca secretul
literaturii nu este transcendent, ci imanent; cd literatura, spre deosebire
de minciund, nu are nimic de ascuns din afara ei. Minciuna e o forma
goalé, un travesti, ea ascunde; literatura nu numai ascunde, ea si reve-
leaza. Minciuna se defineste totdeauna prin raport cu un exterior, a carui
imagine infideld este; literatura se defineste in raport cu ea insdsi, isi este
siesi fidela.

In cele din urma, minciuna se inchide asupra unui secret striin; litera-
tura, asupra propriului secret.

»Luceafirul®, 6 iunie 1970



Despre Esop

Esop, sclav fiind si trebuind odata si-si insoteascd stapanul intr-o
cilitorie, se roagd si i se dea o povard mai ugoara. ,Ia-ti ce ti-i voia®, zic
ceilalti sclavi, stiindu-1 cam neajutorat. ,$ivazu Esop o cognita mare plind
de paine, gatitd drumului merinde, care abia o paine ridica un om. El zise
sd i-o ridice in spinare. Iari ceilalti robi radeau de dansul, zicAind: — Nu
va putea fi in lume om mai nebun decét acesta, cici iar acum el s-au apu-
cat si ducd ce-i mai greu.” Si pleaci cu totii la drum, unul luand tacamu-
rile, altul asternuturile, iar Esop cosul cu piine; si in timp ce piinea se
minanci si povara lui Esop scade, poverile celorlalti raman neschimbate.
,Vedeti, fratilor (se plaing acum robii), cd noi am tinut pe Esop nebun, iar
el iaste mai cuminte dect noi toti.“* Cuminte nu inseamna numaidecat
intelept, ci doar previzitor sau: care vede mai departe decat altii. Iatd si
un al doilea exemplu: filosoful Xantos, al cdrui rob ajunge Esop, se prinde,
beat fiind, cu un alt filosof ci va bea toatd apa din mare. A doua zi il roaga
pe Esop si-1 scoatd din bucluc si Esop il invata sa zica astfel cétre cei adu-
nati si vada cum va cstiga rimisagul: ,Oameni buni, lacuitori de Sam,
ascultati-m cuvantul mieu: ape curgitoare dau in mare, iar eu m-am apu-
cat si beau numai marea, iard nu si apele toate cite curg in mare, de ada-
ogd din toate partile. Acum dar trebuie acest filosof, ce are rimisag cu
mine, s3 meargd s opreasci toate apele curgatoare cite dau in mare, pana
ce voi bea eu marea.” Si in acest caz se observi ci intelept inseamnd de
fapt iscusit, ingenios, si ca intelepciunea lui Esop este de naturd practica.
Esop nu este propriu-zis un ganditor, ci un om care stie sd se descurce din
situatiile cele mai grele. fmi vine in minte o dlstlnctle a lui G. Cilinescu:
am putea spune cd Esop nu este 1ntehgent, ci de@tept.

Legenda a ficut din Esop un rob, iar, mai tarziu, un sfetnic de incre-
dere al imparatului Licaron. Amandoud sunt conditii de dependentd;
Esop este un ,filosof” de curte. Viata lui nici nu este viata unui adevarat
intelept, a unui Socrate, de exemplu, ci viata unui mascirici, spirit satiric
si agil, de tipul Eulenspiegel.

Si remarcim doui lucruri. intii, urdciunea fard seamin a chipului si
a trupului lui Esop: ,,...era ghebinos si malecos, grumazii ii erau strimbi
sinasul ii era carn si bocirn, negru la obraz si buzat, si umflat la pantece”.

1. Cdrtile populare in literatura romdneascd, vol. 1, Editura pentru Literatura, Bucu-
resti, 1963.
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Ca la-orice mascarici, diformitatea fizici vine in contrast cu agerimea
mintii-si o face'cu atdt- mai uimitoare'cu’cit nimeni nu se asteapti la asa
ceva. ,Oh, filosoafe — exclamai Esop insusi -, nu tise cade tie a cduta omu-
lui in fatd, ci sd iscodesti mintea lui.“ Urdciunea trupeascd nu e semnul
oamenilor superiori — Kesarion Breb al lui Sadoveanu e frumos ca un zeu —,
ci al mascaricilor, care apar altfel decit sunt. Uriciunea, cocoasa sunt
masca iscusintei. In al doilea rand, mijlocul de a se exprima al lui Esop il
reprezintd pilda sau fabula, asadar povestirea cu talc. Esop nu pune intre-
bari, el da raspunsuri. Spre deosebire de Socrate, care raspundea la orice
intrebare prin altd intrebare, Esop are totdeauna un rdspuns bun pentru
orice intrebare. Pentru a fi cu adevarat intelept, Esop ar trebui si cu-
noasca nelinistea si libertatea spiritului. Insa el e mai curind un profesor
de intelepciune, el vinde solutii in loc si le caute. Sclav al lui Xantos, Esop
incearcd si-si,,dovedeasca” stipanul prin iscusinta mintii. Siizbuteste, nu
fiindcd ar fi mai adanc filosof, ci tocmai fiindci este mai putin adinc. El
face din intelepciune o competitie si unele din intrebdrile lui sunt pur for-
male. Pus de Xantos la usd sd primeascd niste oaspeti (insi nu ,,0ameni
prosti [...], ci numai pe cei intelepti si invitati“), Esop adreseaza tuturor in-
trebarea: ,Cu ce misc cainele?” Fireste, doar unul singur gaseste rispunsul,
de altfel foarte simplu: ,Cu coada si urechile. Intrebarea e o sarada, o ghi-
citoare, a cirei explicatie nu e adinci, ci literald. Esop are o mare inclinatie
spre acest tip de interpretare literald care-l aseamini cu Picali: cAnd Xan-
tos 1i porunceste sa pund la fiert o linte, Esop pune in oali o singurd boaba,
ca Picald cand trage usa dupd sine, cum fi zisesera fratii. Astfel de interpre-
tari stirnesc hazul si au un sens critic, adesea, dar riman in fond regretabile
facilitati. Nu-i nicio filosofie in a dezlega o inscriptie in trei feluri diferite
(tine de genul detectivistic) sau in a face sa pard adevirate doui propozitii
opuse (acelea cu ,limbile“); este in schimb o mare abilitate practica.

De aceea Licaron il foloseste pe Esop ca pe un ministru de Externe;
Esop trimite altor impdrati scrisori cu pilde pe care acestia, neputandu-le
dezlega, platesc bir lui Licaron. Cand, intr-un rand, Esop cade in dizgra-
tie, Licaron se afla in situatia de a fi biruit de dusmanii din afari. Esop e
un mester de cuvinte si un sofist, iar satira lui, demagogie curati. Adevi-
ratul filosof nu-l slujeste pe imparat; Esop e sclav prin structurd intelec-
tuald. El face politica stipanului intorcand vorbele ca un avocat. Nu firi
dreptate, Plutarh il asazi, la banchetul inteleptilor, alituri de Solon,
legiuitorul; dar, fireste, pe un scaun mai mic.

»Luceafarul®, 13 iunie 1970

10



Testoasa zburatoare

Chiar de la inceput cind Brancusi sculpteaza cateva capete de copii, se
poate observa ci el urmadreste din ce in ce mai putin, pe masura ce trece
timpul, sd redea trasiturile obrazului, expresia gurii, a nasului sau a ochi-
lor —intre oricare Cap de copil din 1907 (si sunt mai multe) si Muza adormitd
din 1909 (infitisdnd tot un cap) diferenta este izbitoare; dupa cum Somnul
lui George este, incid in 1906-1907, altceva decat capul unui copil care doarme.
Brancusi invati relativ repede nu numai s inchida trasiturile obrazului
intr-un oval aproape desivirsit, dar si si le subordoneze acestui oval; ex-
presia psihologicd, individuald, se subordoneazi formei plastice generale,
isi pierde individualitatea intr-o idee.

Titlurile puse de artist citorva din aceste capete sunt concludente:
Orgoliu, Supliciu, Muzd adormitd, Somnul lui George, Prometeu. Ele ne con-
duc de fiecare dati citre ceea ce Brincusi ar voi sd semnifice prin sculptu-
rile sale; indiferent sau, uneori, impotriva a ceea ce sculpturile reprezintd.
Nemultumit de realismul unor obraze in marmura, sculptorul nu gaseste
deocamdati altd solutie decit alegoria. Fiindcd ori de cate ori reprezenta-
rea si semnificatia nu se suprapun, ori de cate ori materia, in loc si devina
idee, se prelungeste, doar, intr-o idee, inca abstracta, avem de-a face cu
alegorii.

Doui sculpturi, una din 1923, cealaltd din 1924, ne ies neaparat in in-
tAmpinare dacd urmirim drumul lui Brincusi spre maturitate: Portretul
lui Eileen si Studiu pentru portretul d-nei Meyer. In amandoud se vede lim-
pede cum sculptorul a renuntat parci sa reprezinte pana la capat trasatu-
rile modelului: a rimas, intr-un caz, in oval de marmurd, cu o micd
umflituri in partea superioard, in altul, un oval de lemn, amintind de un
cap, din care se continud gitul, dar fira ca obrazul propriu-zis si mai fie
figurat. De obicei se constatd, din astfel de exemple, cd Brancusi a incercat
si prindd ,esentialul”, ignordnd accesoriul. Variantele Domnisoarei
Pogany ar putea fi si ele o dovadi, in 1913, cd Brancusi modeleazad un cap
de femeie, usor inclinat, sprijinit pe palmele, asternute una peste alta, ale
mainilor, un cap extraordinar mai ales prin rasucirea liniei gatului; dar in
rest, totul este la locul lui, ochii, nasul, parul, gura. Dupa aproape doud
decenii, Brancusi reia Domnisoara Pogany si simplifica trasaturile, men-
tine doar arcadele si linia nasului, ca si inclinatia capului, dar fara sa mai
arate distinct méinile care 1l sprijina. Dar in aceasta nu este numai un pro-
ces de simplificare si de reducere la esential, ci si unul mai adanc, de
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modificare a raportului'dintre forma si idee, dintre reprezentare si sem-
nificatie: marmura sau bronzul, ovalul fetei, risucirea gitului nu mai
sunt elementele unei expresii psihologice, individuale, ci sculptura insisi,
cultivate pentru propria lor expresivitate; ele nu mai traduc un ,portret”,
un cap de femeie, ci sunt forma purd, expresivd in sine.

Dupi 1910, Brancusi face nenumarate ovoide si chiar un om simbolic
numit Inceputul lumii. In aproape toate, semnificatia distruge reprezenta-
rea, ideea, care si-a gasit forma ideala, desavrsita, distruge de fapt forma.
Un astfel de ovoid se numeste sculpturd pentru orbi; o sculpturi care nu se
mai adreseazd ochilor, ci degetelor, prin urmare celei mai pure imaginatii.

Evolutia nu se incheia aici. Ideea a distrus formas; sculptorul va ciuta,
de acum Inainte, si regiseascd, daci nu formele impure, care le reproduc
pe cele reale, din primele lui ,portrete”, in orice caz niste forme capabile
sa miste din nou privirea. Fiindcd semnificatia care nu ingaduie nicio re-
prezentare este aproape tot asa de rece ca si reprezentarea care nu inga-
duie nicio semnificatie. Se poate spune ci, dupa 1925-1930, Brancusi este
preocupat indeosebi sd redea ideilor sale o forma plastici variata si armo-
nioasd. Un echilibru fusese rupt ca si elibereze ideea de formai bruti; un
alt echilibru se reconstituie pentru ca ideea si-si poati genera forma ei cea
mai organicd. lata, pe scurt, sensul evolutiei.

Aniide dupa Primul Rizboi sunt presirati, in arta lui Brancusi, de zeci
de opere in care recunoastem acest proces: Vrdjitoarea, Adam si Eva, M-
iastrd, Tors de adolescent s.a. Ovoidul continui si riménd, in multe, nu-
cleul sau elementul ordonator; dar Brancusi e in cautare de forme, de cit
mai multe forme plastice. Treptat, echilibrul se reface. S privim impre-
und Cocosul. E usor de constatat cum forma initiald, care reproducea mo-
delul real, a fost inlocuiti de o forma mai puri si mai semnificativi. De la
Mdiastra din 1912 la Pasdrea in spatiu din 1925 este aceeasi distanti dintre
doud feluri de forme. Nici Cocosul, nici Mdiastra nu mai tin ciocul deschis
ca sd cante: ele sunt cdntec, ramdndnd, in acelasi timp, pdsdri. Mai evident
incd e acest lucru in Testoasa zburdtoare, una din capodoperele lui Bran-
cusi: reprezentare si semnificatie au devenit una. Ne aflim inaintea unei
tiguri simbolice; dar nu abstracte, cici privirea noastrd desluseste in sim-
bol forma. O pasire-batracian, o himeri, o tiintd stranie de bestiar poetic
Incearcd sa se tarasca si sd zboare, sfidind legile pamantului si ale cerului.

~Luceafirul®, 11 iulie 1970
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Poezia recluziunii

Recitind Pastelurile lui Alecsandri, am gisit oarecare motive de indo-
iala cu privire atat la ,tehnica (predominant) picturala”, cit sila definirea
lor de citre G. Cilinescu drept ,,un calendar al spatiului rural si al munci-
lor cdmpenesti®, in sensul virgilienelor Georgice. Mai degraba, cum zice tot
G. Cilinescu: ,Pastelurile reprezinta o lirica a linistii si a fericirii rurale, un
horatianism.” Dar cu aceasta n-am spus totul.

Tn Serile la Mircesti (care inaugureazd, in volum, Pastelurile), Alecsandri
evocd, mai pe fatd ca oriunde, intimitatea domestica, euforia la gura so-
bei, meditatia la masa de scris. Elemente ale linistii si fericirii rurale? De-
sigur. Dar mai important mi se pare alt lucru, si anume sugerarea, de la
inceput, a unei rupturi intre spatiul naturii si spatiul imaginatiei, separa-
rea unui ,induntru” de un ,afara”. Prima strofd a primet poezii din ciclu
ne introduce, de fapt, intr-un univers inchis:

,Perdelele-s lisate si lampele aprinse

In soba arde focul, tovaras mangaios,

Si cadrele-aurite ce de pereti sunt prinse,
Sub palida lumini apar misterios.”

Pentru ca ultima strofa sd ne lase s banuim, odata cu declinul imagi-
natiei, sfirsitul acestui spatiu secret al poemului:

~Asa-n singuritate, pe cind afari ninge,
Gandirea mea se primbld pe mandri curcubei
Pan’ ce se stinge focul si lampa-n glob se stinge
Si salta citelusu-mi de pe genunchii mei.”

Iata o caracteristicd oarecum neasteptata, fiind la mijloc o poezie pre-
tins descriptiva: atitudinea lirica originard nu consta in contemplarea na-
turii, ci in refugiul intr-un spatiu inchis si protector. Acest spatiu este camera.
Trigind perdelele, aprinzand focul si limpile, poetul marcheaza trecerea
din natura propriu-zisd intr-un loc unde intemperiile nu patrund si linis-
tea e deplind. Impresia de loc inchis, izolat, se mireste prin zugravirea
iernii de ,afard™:

»Asezat la gura sobei noaptea pe cind viscoleste...”
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Nu-intamplator primele pasteluri yorbesc de iarni, de viscol, de ger;
primejdiile dinexterior-clarificd'sentimentul de securitate din interior,
care este tema latenta a tuturor poeziilor ,despre naturd“ ale lui
Alecsandri. Punctul lor de plecare nu trebuie ciutat in descrierea naturii,
ciin Incercarea de a o aboli. Si, mai ales, nu teroarea de ,boreal” (ca o in-
susire a firii poetului) explicd aceasta permanenta miscare retractild, re-
cluzivd; din contrd, miscarea e aceea care se afli la originea deselor
metafore ale ,miezului iernii“, ale gerului ~aspru si salbatic”, ale viscolu-
lui ce spulberd noianul de zipada. Cici miscarea de recluziune se observa
si cand obiectul aparent al pastelurilor este primavara sau vara; ,natura®
lui Alecsandri este mereu proiectia unei imaginatii care cauta protectie.
Poetul nu priveste in ,afara” decét spre a realiza mai complet satisfactia
de a se gasi intr-un loc ferit. Lirismul Pastelurilor provine din emotia
recluziunii, nicidecum din contemplatia naturii.

Insd odati cu desivarsirea inchiderii, imaginatia se poate redeschide
spre cerul ei interior; dupi ce a abolit natura, care ii inspira teami, poetul
o reinventeazd sub o infitisare confortabild. ,Prin fumul tigaretei ce
zboari in spirale”, el contempld o naturi care are aparenta celei reale, desi
nu este decat inchipuire; in care ploaia nu uda, gerul nu muscd, tunetul
nu loveste. Suntem in cea mai pura conventie si placerea poetului consti
mai putin in a produce imagini veridice decét in a explora pani la capat
certitudinile spatiului sdu inchis.

Aceastd naturd confortabila trebuie sa fie numaidecat si sistematici.
Ceea ce G. Calinescu numeste , calendarul spatiului rural” este, in fond,
calendarul unei imaginatii, ordinea prin care imaginatia cauti si repete
natura. Alecsandrin-ar fiavut de ce si facd inventarul anotimpurilor daci
ar fi descris cu adevarat natura. Impresiile noastre sunt spontane. Imagi-
nand insd o naturd confortabili, el procedeaza dupa un plan, isi propune
teme (cucoarele, Floriile, Pastele, secerisul etc.), asigurnd o rotatie fard
gres a anotimpurilor si a activitatilor corespunzitoare, veghind si nu se
strecoare nicio inadvertentd. Imaginatia este totdeauna mai sistematici
decat natura.

~Luceafarul®, 1 august 1970

14



